芸生會

(陳佳瑜)

   牆上的鍾指著6點，黃昏夕陽的最後一抹殘霞，也被黑暗吞蝕。天空漸漸沉默，只剩下幾盞將上未上的街燈在等待著遲到的月亮。

   那時，他站在醫院急診部的角落，焦慮的梭巡任何可能的幫助或希望。都市傍晚，車潮似群獸奔竄，人們似乎被集體催眠般紛紛自一棟棟辦公大樓傾謝而出，踩著急促的步伐，揉雜在鼎沸的街聲裡！所有的人都在趕路，交錯而過穿梭迷巷，奔赴另一個城市故事的舞台。

   他臉上的焦躁不安，在滾滾人流顯得如此微不足道，都市耕植已久的自私與冷漠，使人們早已習慣對他人的悲慘境遇視而不見；在這樣與時間競爭的時代，連停住腳下的忙碌聽聽別人的不幸都是不備允許的。身為一個父親，他只能無助的在人海中漂浮，儘管緊張的漢水潤濕了他的額頭，儘管吵雜的喧囂掩沒了他的求援，他仍不放棄徘徊在醫院走廊間，企圖循求拯救愛女的方法。　

   也許是上天真的聽見了他的乞求。疲憊的父親在交叉往來的百人之中，看到了一個熟識的身影。「許主任！這次你一定要幫我的忙，救救我女兒！」沉浮於人海中而徬惶無助的他彷彿是遇到了救命的漂木，立刻向許中華主任靠過去，原來中醫科的許主任是昔日的舊識。

   「我女兒已經看過兩次的普通門診，雖然有吃藥，但胃口還是不好，而且一直發燒……」一個平凡父親因無力醫治女兒疾病，自覺失責向蒼天告罪。身子仍在微微顫抖，他努力且謹慎地壓抑內心的慌亂，深怕命運使者看穿他的脆弱，粗暴地將家中那可憐的魂帶走。

   他姓「陳」，一個十分普遍的姓氏；他的家庭就像大部分的小家庭一般，平凡得擠不出一滴油。他和太太共有三個孩子，每天重覆著平實普通的瑣碎常事規律過活，早晨按時送孩子們去上學，傍晚則全家人一淵坐在餐桌前吃飯看電視、討論社會時事、娛樂八卦。

   他們壓根兒沒想過電視新聞裡那人人聞之色變的可怕病毒「SARS」居然會與他可愛的孩子有所牽連。 

   陳爸爸回憶起女兒佳瑜被SARS病毒逐步侵蝕耗弱的情形，仍非常心疼、不捨。

   「佳瑜在四月二十八日下午身體就開始不舒服，有輕微的發燒，當時她的症狀就像是普通感冒，流鼻水，所以我們也沒有特別在意。隔天就帶她到附近的一般診所看醫生，也拿了一些藥。」

   「過了約一個禮拜，她的情況並沒有改善，有時到晚上病情還會變得更嚴重。我們也覺得很奇怪，佳瑜的病情好像不是感冒引起的！所以我們帶她到台北醫院做檢查。」

   「那時佳瑜在醫院的急診部有照了一張X光。」陳爸爸還記得那張X光片以顯示些微警訊。「其實那張照片的右下方，有些異常的白色陰影，但醫師認為可能是檢驗時，女性乳房對胸部X光的異常干擾，因此只開了藥就讓我們回家。」

   「結果兩天後她的情況突然變得很糟糕，一直說她很難過想吐，而且出現畏寒咳嗽等症狀。」一直在旁邊看護佳瑜的陳媽媽接著說。

   「我開始擔心，因為佳瑜當時所呈現的症狀，與新聞媒體一直在討論的傳染病非典型肺炎很像。」於是，陳爸爸和陳媽媽只能帶著佳瑜再到台北醫院做一次檢查。

   檢查結果證實了，佳瑜確實感染了他們最不願意面對、也最難相信的SARS病毒！醫院立即安排佳瑜住院接受隔離治療，陳爸爸和陳媽媽則是震驚地呆立在走廊上，不知道下一步該怎麼走？將近兩個星期以來的疑問，此刻都由那張檢驗單上獲得解答，然而他們並非從擔憂的漩渦中逃出，反而被捲入另一個可怕的夢厭。

   看著虛弱至極的女兒被送往病房，他們夫妻倆怔仲好久，腦子像和了石膏糊似的一片渾沌！

   「我們想多了解病情，想清楚女兒實際的情況，畢竟這種突發事件對整個家庭來說，是很大的震撼，足夠讓我們的幸福像玻璃一樣碎列。」陳媽媽有些無奈的說：「可是在那時，醫生根本不太敢同我們說話……我們不知道要如何防範SARS？也不知道該怎樣照顧SARS病人？醫院的醫生、護士只要求我們趕緊回家隔離，就沒有再多跟我們說明其他注意事項了。」

   「幸好當時在醫院急診部門口，遇到了正要下班回家的許主任。」陳爸爸感激的說：「許主任一聽到我女兒感染SARS住院，馬上折回中醫部，包了好幾帖中藥給我們，除了讓佳瑜服用外，還囑咐我們兩人回家後也要趕快煎藥來喝。」

   「隔天，我們兩人又趕到醫院。醫生看到我們就緊張的問：為什麼不待在家隔離，到處亂跑？」陳媽媽無辜的解釋：「前一天代佳瑜來看病，根本沒想到要住院，什麼也沒有準備，佳瑜住院總是要給她帶一些基本的生活用品及換喜衣物啊！」

   陳爸爸感慨地說到：「一般住院情況，家屬都可以陪同病患入院，在旁邊隨時照顧。但是SARS病患的情況特別，他們都被迫住在負壓隔離病房隔離，醫生護士都怕被病人感染，大家都盡量遠離病人，不太敢接近病房，而家屬又被隔離在家中，限制外出，無論心中有多掛念，也無法看到親人。這是多麼痛苦的煎熬啊」

   「在居家隔離期間，你們內心的感受如何？一定很害怕很恐懼吧？」我忍不住地問起他們。

   「當然會害怕呀！」陳媽媽立刻表示。在得知女兒感染到傳染立極強的SARS病毒後，死亡的陰影就如同禿鷹般，不斷地盤旋迴繞在他們疲倦的心中；未知的恐懼彷彿巨石般，不時地來回重複輾壓他們疲憊的日子。「佳瑜剛剛發病時，我根本沒想到是SARS，所以在照顧她的時候，完全沒有任何防護措施，我很擔心，說不定自己早就被感染了！」

   陳爸爸說：「我們在居家隔離期間，沒事就拿起體溫計量體溫，只要身體覺得怪怪的，就馬上量溫度。」

   他們就像是攀附在陡峭的懸崖邊緣，隨時擔心著墜落覆亡的悲劇發生。「政府只是將SARS病患的家屬限制在家中，禁止他們外出，避免與外界接觸，卻沒有絲毫的支援或關心！」

   「就拿打電話的社工人員來說，他們打電話只問我們有沒有發燒，根本不管我們有沒有預防SARS的藥可以服用，也不會問我們隔離期間有沒有缺了什麼物品。」陳爸爸感觸良多地嘆息：「我們收到居家隔離的通知，就只能待在家裡，什麼辦法也沒有，靜靜的等候發病，等著倒下，等著被送入加護病房！」

   他無奈的道出所有SARS患者家屬的心聲。當病毒瘋狂橫掃全台各城鎮，感染SARS的患者與居家隔離的民眾，竟然成為次等公民，無論他們如何竭力嘶吼；再黑暗中茫然流淚，卻得不到適當的支援。社會大眾避之唯恐不及；行政機關選擇了封鎖和拒絕，他們只能獨自惶恐的抵抗命運粗暴的對抗，承擔苦厄與災難。

   「難道沒有社工人員送食物或任何補給品給你們嗎？」我接著問。

   「我不希望社工人員到我們的住處，這樣一來整個社區都會知道我們是SARS疑似病例，那樣大家就會把我們當作瘟疫。」陳媽媽苦笑的說。